だれにも言えないこと

“箱入り娘”の裏側で、私はいつも息苦しかった私は、不妊治療を経てようやく授かったひとり娘。表向きには、大事に大事に育てられた“箱入り娘”だった。知らない人からは、「可愛がられて育ったんやね」なんて言われたりもする。でも、そう言われると正直、...

関係が続かないのは、私のせいだと思ってた。子どもの頃から誰かと仲良くなっても、いつの間にか疎遠になってしまうことが多かった。「私に魅力がないからかな」「きっと私のことなんて忘れてるだろうな」怖さ半分、諦め半分。そう思って連絡もできないまま、...

eあの日、ただおばあちゃんに会いに行っただけなのに。母のひと言で、私の心は凍りついた。「心が冷たくなる瞬間」って、本当にあるんだと思った。透明なドアの前、温度のない面会コロナ禍。おばあちゃんが施設に入っていた。面会は予約制でいつも施設の前の...

声が震えた大学の講義室で大学時代、ある心理学の授業でのこと。その日はいきなりだった。名前を呼ばれて前に出て、レポートを読み上げろって言われた。100人くらいいる大講義室。急に何の心構えもなく、いつも先生が立っている場所に私がいる。心臓がドク...

「さみしい」って、どうしてこんなに言いにくいんだろうさみしいって気持ち、本当はずっと持ってた。でも、口には出さない。なんだかそれを言ったら「負け」な気がして。そのまま全部弱さに崩れていきそうで怖かった。そんな弱い自分にいちいち構ってられない...